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Abstract: The author compares the ways in 
which the term “element” has been expli-
cated by Aristotle, ancient materialists, and 
modern natural science. The philosophical 
interest of this analysis stems from Witt-
genstein’s dictum: “essence is expressed 
by grammar.” In the context of Aristotle’s 
thought, the ideas of ﬁ rst matter, form, and 
substance are examined. The conclusion is 
that the use of technical terms by certain 
communities—such as natural scientists—
produces a “species-of-essences” neither 
eternal nor immutable.
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Resumen: La autora compara los modos en 
que Aristóteles, los ﬁ lósofos materialistas an-
tiguos y la ciencia natural moderna explican 
el término “elemento”. El interés ﬁ losóﬁ co 
de este análisis depende del dictum witt-
gensteiniano: “La esencia es expresada por la 
gramática”. En la discusión sobre Aristóteles 
se examinan las nociones de materia prima, 
forma y sustancia. Se concluye que el uso de 
los términos técnicos por ciertos grupos hu-
manos —como el de los cientíﬁ cos natura-
les— produce una “especie-de-esencias” no 
eternas ni inmutables.
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E l ﬁ lósofo antiguo Tales de Mileto pensaba (se nos dice) que la naturaleza entera era agua. Los antiqui naturales posteriores a Tales añadieron “elementos” —y terminaron con cuatro, 
referidos a cosas sublunares —tierra, aire, fuego y agua—. Aristó-
teles pensaba que el aire, congelado, se convertía en una nube, y 
que el agua se convierte en aire, esto es, vapor. Estaba dispuesto 
a suponer que las cosas fundidas eran agua. Estos hechos me han 
llevado a pensar que el agua era considerada como la materia [stuff] 
líquida, y el aire como la materia [stuff] gaseosa. (Aunque la idea de 
un “gas”, por lo visto, no se formularía hasta mil años después). Si 
estoy en lo cierto, entonces los “elementos” griegos serían enten-
didos como cuatro estados de la materia: sólido, líquido, gaseoso e 
ígneo. Según tengo entendido, un físico moderno admitiría esto: 
la materia en su cuarto estado es lo que hay en el sol y se conoce 
como “plasma”. Pero por “elemento”, se entiende hoy otra cosa. La 
contribución de Lavoisier en todo ello es famosa. El oxígeno había 
sido descubierto por Priestley; solo que él lo llamaba “aire desﬂ o-
gisticado”. Como todos los cientíﬁ cos naturales de su día, Priestley 
pensaba que el mercurio era un compuesto que contiene ﬂ ogisto. Al 
calentar la cal (residuos) de mercurio, se obtiene mercurio; por lo 
tanto, el ﬂ ogisto solo puede venir del aire. Lavoisier refutó la teoría 
del ﬂ ogisto al calentar cal de mercurio en un recipiente de cristal 
cerrado, que contenía cal y aire. Utilizó una lente para calentar la 
cal con los rayos del sol. El resultado fue el siguiente: el peso del 
recipiente siguió siendo el mismo, la cal de mercurio se convirtió 
en mercurio, y sin embargo el mercurio pesaba menos que la cal de 
mercurio, en la misma proporción que ahora pesaba más el aire, con 
respecto al principio. De ello se deduce que la “reducción” no se 
había producido por medio de un traslado de ﬂ ogisto —que en tal 
caso se hubiese trasladado desde el aire a la cal de mercurio—. Al 
contrario, la cal de mercurio había soltado oxígeno al aire. Lo que 
ahora llamamos “óxido de mercurio”.
Entre Aristóteles y Lavoisier encontramos a Locke, cuyos in-
tentos de frenar los adelantos de la química no tuvieron éxito. Él 
pensaba que no existía tal cosa que fuese la verdadera esencia de una 
sustancia —de (digamos) el oro o el antimonio, o el azufre (o, tam-
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bién, el hombre). Los químicos estaban intentando afanosamente 
conseguir muestras puras de azufre, etc., y he aquí que Locke se afa-
naba por convencerles de que estaban perdiendo el tiempo: los tipos 
de cosas solo tenían esencias “nominales”, y era imposible, según él, 
obtener dos muestras del mismo tipo de materia que tuvieran, ﬁ de-
dignamente, las mismas propiedades químicas. El pensamiento de 
Locke ha sido tremendamente inﬂ uyente con respecto a la ﬁ losofía 
inglesa y a otras ﬁ losofías, pero se trata de una desviación excéntrica 
en lo que a este tema se reﬁ ere. Lo menciono porque sigue siendo 
poderosamente inﬂ uyente. Por lo menos entre la mayor parte de 
los ﬁ lósofos angloamericanos, las esencias constituyen tabús, aunque 
Kripke y Putnam han hecho algo por cambiar este estado de cosas. 
(Aunque no siempre en la dirección adecuada).
Mi interés en todo esto es especialmente ﬁ losóﬁ co. Tengo 
la impresión de que Aristóteles no estaba siendo extraordinario 
cuando dijo que el agua puede convertirse en aire mediante la dis-
persión, o que el aire puede convertirse en una nube mediante la 
compresión. Si lo estaba siendo, entonces era parecido a alguien 
que sugiriese, en los tiempos en los cuales la química moderna se 
movía con átomos permanentes, inmutables e indivisibles, que se 
podía transformar el oro en azufre. Sobre esto, Aristóteles estaría 
cambiando la gramática de la palabra griega que signiﬁ ca elemento 
(στοιχεῖον); estaría cambiando su gramática como término teórico. 
Así es cómo yo veo la cuestión. La idea de “partir el átomo” a duras 
penas se hubiese podido rechazar razonablemente mediante la ape-
lación a la gramática de la palabra “átomo”; por otra parte, man-
tener tal idea suponía cierta revuelta mental. “¿Y qué?”, se podría 
decir. Pero consideren lo siguiente: yo dejo un anillo de oro en un 
estante, y cuando vuelvo a recogerlo encuentro que en su lugar hay 
un anillo de plomo. Digo yo: “A lo mejor los átomos de oro se han 
convertido en átomos de plomo por medio de alguna reacción ex-
traordinaria”. Esto parece ser un chiste infantil. “No, no —insisto— 
lo digo en serio”. A lo que se me contesta: “Por favor, no sigas in-
sistiendo, estas cosas no pasan”. ¿Es posible que yo, al modo de los 
ﬁ lósofos, haya producido un esbozo de algo “lógicamente posible”, 
pero inductivamente rechazable? Puede que sí, de la misma manera 
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que Derek Parﬁ tt piensa que él ha hecho lo mismo cuando imagina 
que se va sustituyendo, poco a poco, su cerebro por el cerebro de 
una actriz, mientras especula en torno a cuándo se va a convertir en 
esa actriz. Pero en el fondo es una tontería, y el que reconozcamos 
que lo es sí pertenece a nuestro entendimiento de la gramática de 
las palabras que signiﬁ can tipos de materia, y del término “átomo” 
como un término de las ciencias naturales. Cuanto menos, yo ten-
dría que pretender invocar algún fundamento todavía inexplicable, 
apoyado en trabajos experimentales y en la teoría física, y sugerir 
que alguien había enviado mi anillo de oro a tal y tal laboratorio, 
donde tenían los aparatos necesarios —para la fusión atómica, por 
ejemplo—. Esto sería necesario aquí, porque el peso atómico del 
plomo es mayor que el del oro.
Si Aristóteles no estaba siendo extraordinario en sus suge-
rencias en torno al aire y al agua, entonces esto demuestra que la 
gramática de la palabra griega por “elemento”, era distinta de la 
gramática de la palabra “elemento”, tal como la conocemos según 
el uso de las ciencias naturales modernas. El que un elemento se 
convirtiera en otro elemento, era una cuestión de una observación 
corriente en el caso del aire y del agua. Ello signiﬁ ca que las mane-
ras de hablar acerca de los elementos no excluían tal hecho, por lo 
menos en lo que se reﬁ ere a la observación corriente.
Hay otra manera, no obstante, según la cual los antiqui natu-
rales se parecen a los químicos cuasi-modernos, y no a Aristóteles. 
Él nota el punto de vista (que mantenían esos ﬁ lósofos) de que 
hay algo en todo cambio sustancial que está siempre ahí: según la 
química cuasi-moderna, este algo serían los átomos de los elemen-
tos presentes, y tanto Tales de Mileto como muchos modernos 
piensan, evidentemente, que el agua que contribuye a la compo-
sición del cuerpo está siempre ahí. Según Tales, “Todo es agua”, 
y ahora se nos dice que el cuerpo humano (por ejemplo) es agua 
en un 75 u 80 o 90 por ciento. Contrástese —pero también com-
párese— esto con Aristóteles, quien dice que, con respecto a los 
bronces, la “materia prima” de los bronces es el bronce, pero, en 
términos absolutos, si las cosas fundidas son agua, entonces su “ma-
teria prima” es agua. Esto no signiﬁ ca que los bronces sean agua, 
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solo que se convierten en agua al fundirse (nota bene: esta agua vol-
verá a ser bronce al solidiﬁ carse). O es así, o la mente de Aristóte-
les andaba confusa en torno a este asunto. No estaba ciertamente 
clara, es evidente, por cuanto que solo dice, “si las cosas fundidas 
son agua” —un concepto que presumiblemente toma prestado de 
Platón—. Tiendo a pensar que su incertidumbre en esto se reﬁ ere 
a que las cosas fundidas sean, efectivamente, agua. ¿Por qué se dice 
que nuestros cuerpos son (digamos) agua en un noventa por cien? 
Me imagino —o supongo— que es porque, cuando se exprime un 
cuerpo humano hasta su mínima cantidad de sólido, se saca nueve 
veces más peso en agua que en materia sólida —o alguna cantidad 
parecida—. No tiendo a creer que esto demuestra que yo soy agua 
en un noventa por ciento; no tiendo a creer que esté allí toda esa 
agua dentro del marco de este cuerpo, que además solo contiene 
un poquito más, además del agua. Puede que esta duda sea tonta, 
pero nótese que se trata solo de una duda conceptual. En verdad, 
estoy dispuesta a descreer mi supuesto hecho —la proposición 
de que al exprimirme hasta ese punto, se sacaría un noventa por 
ciento de agua—. Desde luego se tendrían que producir algunos 
cambios químicos. Mi duda, con todo, es que tengo razones para 
pensar que soy un noventa por ciento agua. “Pero —podrán ustedes 
decir— eso es lo que signiﬁ ca decir que es usted un noventa por 
ciento agua”.
Bueno, si eso es lo que signiﬁ ca, entonces ¿por qué no decir 
eso y basta? O, ¿por qué no decir que en el sentido “absoluto” de 
Aristóteles, el agua y los componentes de lo que queda de sólido, 
son la materia prima del cuerpo humano —aunque no es posible 
convertir esa materia, simplemente, de nuevo en cuerpo humano? 
En el sentido “relativo” de Aristóteles, la materia prima del cuerpo 
humano es carne, sangre, hueso, etc. En su sentido “absoluto”, no 
sé lo que sería, a no ser que fuese un cigoto, además de nutrientes. 
O tal vez sería mejor decir que la materia prima está compuesta por 
células. Puede, no obstante, que el sentido “absoluto” de Aristóteles 
no tenga ninguna claridad en torno a esto, incluso con respecto a 
una sustancia tan simple como el bronce, y no pueda darse ostensi-
blemente para una cosa como un cuerpo humano. Ciertamente, su 
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observación acerca del agua como la materia prima absoluta de un 
bronce, está marcada por la incertidumbre.
El verdadero desacuerdo, no obstante, entre Aristóteles y los 
antiqui naturales, y con los químicos cuasi-modernos, es que estos 
pensaban que en un cambio sustancial hay cosas que están allí todo 
el tiempo —los elementos, o los átomos de los elementos—. La gran 
contribución de Aristóteles sobre este tema ha sido su formulación 
de la idea de materia —no de aquella materia prima relativa, que yo 
llamaría la materia próxima de un cuerpo—, de aquella materia que 
aún no es como tal ninguna sustancia determinada y sin ningún ta-
maño o forma determinados, ni como tal de ningún tipo particular. 
El quid de esta última observación es que la materia es aquella cosa 
que cambia desde ser ahora de este tipo a ser ahora de ese otro tipo, 
mediante un cambio sustancial, y que ha de existir bajo alguna forma 
sustancial u otra. La “materia prima”, en un sentido absoluto, no es, 
por tanto, el agua, como en el ejemplo del bronce que Aristóteles 
nos da tan dudosamente. El hecho correcto con respecto a la materia 
que, como tal, no es ninguna sustancia determinada, lo saco de la 
Metafísica Z (1029a20-22). Me parece que diﬁ ere signiﬁ cativamente 
de la explicación corriente de la materia prima absoluta en Metafí-
sica, tal como la he expuesto hasta este momento.
Los antiqui naturales, por lo visto, eran todos lo que podría-
mos llamar materialistas. Esto no quiere decir que ninguno de ellos 
hablara de dioses o de almas. Tales de Mileto es famoso por haber 
dicho que todo está repleto de dioses (πάντα πλήρη θεῶν): Aris-
tóteles nos cuenta que lo ha dicho, y él mismo piensa que tal vez 
haya surgido de la creencia de que el alma llena el “todo”, esto es, 
el universo. Pero esto no demostraría que incluso Tales no fuera 
materialista, porque se especulaba mucho en torno a si el alma era o 
no fuego, aire o agua; y hasta hubo quien pensara que era sangre. El 
alma era considerada como la causa del movimiento y esto explica la 
particular opinión de Tales, de que una piedra —y particularmente 
la calamita, un imán— tiene alma, ya que mueve el hierro. El alma 
también era causa de conocimiento, y la doctrina de que una misma 
cosa conoce a su semejante, puede explicar la idea mantenida por al-
gunos, de que el alma estaba compuesta por todos los elementos. La 
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idea de que el alma es inmaterial es, seguramente, prominente por 
primera vez en Platón, quien dijo que se parecía a las formas, que 
según él parecen haber sido inmateriales. Por lo que sabemos, Aris-
tóteles rechazaba las formas platónicas, y siempre estaba dispuesto 
a batallar contra ellas; pero la noción de forma no la rechazaba, sino 
que concluyó que era el alma del cuerpo viviente. Una forma no es 
un cuerpo ni nada corporal dentro de un cuerpo, pero tampoco es 
una sustancia distinta que existe aparte, como mantenía Platón. Las 
relaciones entre forma, materia, género, especie y existencia cons-
tituyen un tema muy vasto y muy complejo en Aristóteles.
Aquí quiero reﬂ exionar en torno al contraste entre los con-
ceptos o concepciones de Aristóteles y los de los antiqui naturales, 
y de los cientíﬁ cos naturales modernos y cuasi-modernos. Véase 
la noción de elemento. Aristóteles no la descartaba. Pero su papel, 
en su mente, parece ser muy distinto de su papel según el pensa-
miento de los antiqui naturales. Estos querían saber de qué estaba 
hecha cada cosa, y de qué estaba hecho el mundo entero. Querían 
saber, como dijo Bertrand Russell, cuál era el mobiliario último del 
universo. Parece que Aristóteles no rechazaba ni despreciaba las 
respuestas que nombraban algunos o todos los elementos griegos, 
pero él tiene otro interrogante: ¿Por qué son estas cosas —digamos 
ladrillos y piedras— una casa? Claramente, esta pregunta está bus-
cando la causa (hablando en términos lógicos, lo que es ser algo), 
que en algunos casos es: para qué es una cosa, por ejemplo, una casa 
o una cama, tal vez, y en otros casos es: ¿qué es lo que lo ha puesto 
en marcha? Este último tipo de causa se busca en virtud de que algo 
ha llegado a ser o ha dejado de ser, pero el anterior tipo se busca 
también por su existencia.
Ya que hemos de tomar algo que tiene una existencia que le 
pertenece, está claro que la pregunta es: “¿Qué hace que la materia 
sea tal cosa?”, por ejemplo, “¿Qué hace que estas cosas sean una 
casa, de tal forma que teniéndolo, sea una casa?”. Así que la pre-
gunta plantea por qué cosa (y esta es la forma) la materia es lo que 
es. Esta es la sustancia.
Ya que lo que es compuesto, como esto, de tal manera que la cosa 
entera es una, no a modo de montón de cosas, sino como es una la sí-
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laba —la sílaba no es las letras, ni es la b y la a lo mismo que la ba, ni es 
la carne lo mismo que el fuego y la tierra; porque con la disolución las 
cosas, a saber carne y sílaba, ya no están ahí, pero sí lo están las letras, 
y también lo están el fuego y la tierra. La sílaba por tanto no es solo 
las letras, la vocal y la consonante, sino otra cosa al mismo tiempo. Y la 
carne no es solo fuego y tierra, o calor y frío, sino asimismo otra cosa.
Aristóteles sigue argumentando que la otra cosa no puede ser 
otro elemento ni otro conjunto de elementos, ya que el mismo in-
terrogante surgiría una y otra vez, daría la misma respuesta y nos 
llevaría a una regresión inﬁ nita. “Así que parece que esto es algo, y 
no un elemento sino una causa de que esto sea carne, y aquello una 
sílaba. Lo mismo es aplicable a otras cosas. Y esta es la sustancia de 
cada cosa. Porque esta es la primera causa de su ser. Ya que algunas 
cosas no son sustancias, pero dado que cuantas son sustancias están 
compuestas según su naturaleza y con arreglo a ella, parece que esta 
naturaleza es una sustancia, que no es un elemento sino una causa. 
Un elemento es lo que se obtiene al analizar la sustancia, algo que 
pertenece al todo, como la a y la b, que son elementos de una sílaba”.
Así que Aristóteles no descarta hablar de los elementos antiguos 
de los griegos; pero son algo menos importantes. Fíjense que la rareza 
—para nosotros— de llamar “elementos” a esas cosas es irrelevante, 
y que el argumento que acabo de citar podría aplicarse igualmente a 
lo que entendemos como elementos. No se tiene H2SO4 por el hecho 
de tener tantos átomos de hidrógeno, de azufre y de oxígeno. Tam-
bién puede cuestionarse si se tiene azufre por el hecho de tener ácido 
sulfúrico —a no ser que se quiera decir que se tiene azufre, ya que es 
posible extraer azufre del ácido sulfúrico—.
Wittgenstein, a veces, intentaba describir a gente que funciona 
con conceptos distintos a los que nos son familiares. No lo hacía 
con la idea de encontrar conceptos mejores, ni con la de mostrar 
que los nuestros son los correctos —todo lo contrario—. Yo creo 
que él no consideraba el tipo de historia en torno al cual he estado 
exponiendo. ¿Qué había de malo con los conceptos de elemento 
que mantenían los ﬁ lósofos naturales griegos? ¿Qué había de malo 
con las teorías de los atomistas griegos? Podemos criticarles sobre 
la base de que no fueron muy fructíferos. Nosotros tenemos un 
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baremo de fecundidad cuya pauta queda marcada por los avances 
de las ciencias naturales en los últimos siglos, en comparación con 
los cuales los ﬁ lósofos naturales griegos quedan mal parados. Po-
dríamos decir: sí eran fecundos, eran los precursores de Platón y 
Aristóteles. Esta es una dirección distinta de la fecundidad, que, si la 
podemos atribuir a ellos, me temo no hemos igualado hasta la fecha.
Volviendo a lo que ya he mencionado, me parece que incluso 
si algunos de los ﬁ lósofos de la Escuela de Mileto, que teorizaban 
según la tradición de Tales, hubiesen pensado que un elemento era 
capaz de transformarse en otro elemento, ciertamente un gran nú-
mero de los antiqui naturales no pensarían en absoluto que eso fuese 
posible. A estos se debió referir Aristóteles cuando hablaba de la 
gente que cree que en el cambio sustancial tiene que haber cosas que 
están ahí todo el tiempo. Yo, por lo tanto, recojo el hilo de mi su-
gerencia de que Aristóteles estaba atacando lo que para esos pensa-
dores tenía que pertenecer a la esencia de un elemento —porque la 
esencia es expresada en la gramática—. Para un ﬁ lósofo natural así, 
un elemento no podía convertirse en otro elemento, me supongo, de 
la misma manera que, digamos, el tiempo no puede convertirse en 
una dimensión espacial. En nuestros días, la proposición gramática 
que expresa la esencia de un “elemento” sería: “En los cambios quí-
micos, los átomos de los elementos de las cosas cambiadas perma-
necen, en su existencia, no cambiados”. La restricción a los cambios 
químicos, es el fruto de los avances de las ciencias naturales.
Ya expliqué, en una lección que di con ocasión de unas jorna-
das ﬁ losóﬁ cas aquí el pasado septiembre, el signiﬁ cado y la justiﬁ -
cación del dictum de Wittgenstein: “La esencia es expresada por la 
gramática”. También razoné, por medio de ejemplos, la aceptación 
de su observación: “Las matemáticas producen esencias”. Pero yo 
mantuve que la raza humana no producía las muchas esencias ex-
presadas en las gramáticas de sus lenguas cotidianas, y suscité la 
pregunta acerca de qué o de quién producía esas esencias1.
1. Nota de los editores: “La esencia humana”, conferencia dictada en la Universi-
dad de Navarra el 31 de agosto de 1988, publicada en R. Alvira y A. Sison (eds.), 
El hombre: inmanencia y trascendencia vol. 1 (Universidad de Navarra, Pamplona, 
1991) 3-15.
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Mis consideraciones actuales demuestran, creo, que los ﬁ ló-
sofos naturales —o los cientíﬁ cos naturales, como los llamamos 
ahora—, sí producen algunas esencias, y que estas no son tan eter-
nas como pretendemos que lo sean las esencias matemáticas, una 
vez producidas. Tampoco se escapan a la crítica en cuanto a su in-
mutabilidad, porque si se altera la gramática de un término, se hace 
que sea un término para otra esencia distinta —como he demos-
trado con lo que ha pasado con el término “elemento”.
